米胖阅读 > 散文 > 经典散文 > 经典抒情散文

时光机里的缝隙

浮生了梦

一个人,一本书,一杯茶,一炷香,一段歌,一帘梦,有时候,寂寞是这样叫人心动。凉风吹起书页,蒙蒙细雨让尘封在书卷的诗词和故事弥漫着潮湿的气息。这时,身心是静的,一本好书,让人沉醉其中。

人生若如初见
  但曾相见便相知,相见何如不见时。
  记忆里最美好的时光有你,现在最痛苦的回忆里你依然挥之不去。
  那年那天你悄无声息的走进了我的心房,我依然记得那是一个怎样的午后,天空中没有太阳。
  刚上高中那会对一切的人和物都充满了好奇,上课铃还没有打响,我好像正在预习,也不知是偶然还是巧合,那一眼就注定了今后的纠葛。你站在门前,我两的视线相遇了,可能是你的光线太强配着灰蓝的天空我好像忘记了在什么地方,那一刻只觉得你像哈利波特一样,把我深深吸引了。
  下课了我依然在想,这么“漂亮”的你,来自哪里?于是我偷偷的瞟了你。可惜你并不知道,那时你正和其他同学有说有笑的聊着,我想像你这样的人,我们不可能有交集。我的语文功底一项很强,老班很看重我,于是很幸运的当了班干。就这么过了一段时间,你却突然跑来找我,说:“你的笔记借我抄一下好吗?”说实话我当时很错愕。这是一个开始,美好的开始。
  渐渐的我们成了朋友,当然不是无话不说的朋友,只是熟悉的可以一起聊聊天,就这样我已经很开心了,毕竟我们的距离拉近了。我曾经问过你什么会来找我借笔记,你说我从门前经过的时侯从来不看你,班里的女生几乎都会瞟你一眼,而我从没有,这个回答我不知道是该庆幸还是该悲哀(我注意你的时候你总是看不到我——就在你身后。),说实话有段时间我真的很讨厌你,甚至不想理你,自从你与那群人混在一起开始,从那天起我们说的话越来越少了。你知道我是一个土生土长的山里娃,班里的姑娘大都是城里人,我本就自卑的可以。我不知道为什么你这么就突然对我置之不理,过了一个星期零一天之后你又跑来问我,前段时间怎么回事,我害怕了,害怕你。
  有些事好像放电影一场接着一场,转角又是另一个角色,一切又回到了原点。不知不觉高一就这样走过,记得那是一个怎样的暑假,热的都要死人了,你打电话告诉我说你有喜欢的人了,非常喜欢她,你问我,你该怎么做,听到这句话时,心里少了些什么,还要假装很高兴,我不知道自己笑得有多甜,可你知道吗,那时我的心就有多难过。一个暑假我过的都不好,自从你告诉我这个秘密。开学了,你老是往我位子上跑,其他同学看来我们很要好,只有我知道你是来找她的——我的同桌。
  你们说笑我就在旁边听着,有些时候还要陪着笑,最糟糕的是你还要我出主意怎么能与她更近一步,虽然心里难过的要死还是会帮你。周末你们去逛公园,手拉着手,边吃着东西边聊天,我只能在旁边陪衬,晚上有时候会骑车去接她散步,听你说有时间还要写一些信,那样更煽情,这些在我心里只是羡慕,让我难过的是我与她的生日很近,比她要早几天,而你却忘了我的生日只记得她的,在我生日当天,你问我要送什么礼物给她才好,让我陪你去选礼物,那天是怎么熬过来的我不记得了。
  半年之后你们依然如初,为了防止老班的偷袭,我要扮演着特工的角色,时刻注意着老师的动向,帮你们做作业已成了我的工作之一。不知道你现在是否还记得,老家的山都是陡峭的,你想带着她去爬山,我作为陪衬也去了,这里的山很陡,水更绿,一开始我们都很兴奋,背着包慢慢的向山顶攀登,我高兴的好想大叫,快到山顶的时候要经过一个陡坡,你一向身手矫健,上去之后你向她伸出了你的手,你们继续走,如果你回头你一定会看见我的手还伸在半空中迟迟没能放下来,可能是害怕了眼泪不自觉的就流了下来,我无法对你说没关系,是什么时候你才发现我不在你身后。
  在你们之间我是卑微的存在,还记得你们的点点滴滴,吵架之后,她会不理我,有时候还会向我倾诉,而你会向我大发雷霆,完全把我当作她的替身,我拉着你的胳膊说小声点,你的反应是直接把我的手甩开,你可知道那动作对我来说比你说你喜欢她时更心痛,我想人都有气急的时候,我全身发抖完全控制不住,而罪魁祸首的你扬长而去,我一点一点的挪到的你面前,我想把你的桌子掀翻再揍你几拳。完全不知道是什么因素使我冷静下来,然后一步一步回到我的位子上。
  高三开始你们的争吵时常发生,而我已经累了,也习惯了。一边是家里的期望,一边是学习的压力,我真的不想再为你们操心了。你们来向我诉苦的时候我只能笑着说好了,别想太多。知道吗,不知什么时候开始对于你们两我已经无话可说了我的心累了。第一次的会考我搞砸了,作为朋友的你们没有安慰,有的只是向我诉不完的苦,不知道多忐忑我烦了,你说我现在就知道学习,看看我到底能考多少分,这话很伤人。
  渐渐的彼此都不再说话,距离高考还有两个月,你对我说,你们分手了,我只是傻呆呆的站着,一句安慰的话也说不出来。虽然现在我们依然是朋友,可是当时你对我说的话,我想这辈子都无法忘记。因为你把分手的原因归咎于我,惨白的聚光灯照在我的身上,拉长的身影,孤单的悲伤,你走后我学会坚强,用坚强来伪装。
  两个月也够一个人反思的了,还有一个星期就要上战场了,那晚你发短信来说,很长时间没联系,发现我对你而言不是可有可无的,想要我们有个好的开始。你知道嘛,这句话是我以前做梦都渴望听到的,但是现在我只能告诉你,对不起了。在我看着你时候,有个人也一直看着我,精神上他给我莫大的鼓励,学习上给予我最大的帮助,他看着我就像我曾看着你一样,我了解那种感受,你已经让我懂得,我不想让他也尝试,我欠他的。我给你的回信中我想也添加了为什么,不管怎么说你还是最初的那个你。
  考完后的暑假,我邀你去我家玩,再次看到你,已不向以前那样会手足无措了,因为我身边站着他。可能时间也能教会人很多,你也变得亲和多了,这次我们去爬山,到达山顶的时候,是我把对你的那种情意正式放下的时候。(你们俩肯定不知道)坐在草地上当着他的面,我说不是疏忽错过,就是失去了拥有它的资格。过去我一直站在你的身后,你不曾回头,而今你回头发现了我,可是我的心累了,对你的追逐也停下了。
  现在因为生活而各奔东西,我偶尔还是会怀念过去,最初的美好依然记在脑海。相见即是缘,不管怎么说现在我只是想对你说,我很好。
牡丹的拒绝
  欧阳修曾有诗云:洛阳地脉花最重,牡丹尤为天下奇。
  传说中的牡丹,是被武则天一怒之下逐出京城,贬去洛阳的。却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长。于是洛阳人种牡丹蔚然成风,渐盛于唐,极盛于宋。每年阳历四月中旬春色融融的日子,街巷园林千株万株牡丹竞放,花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城。
  所以看牡丹是一定要到洛阳去看的。没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹。况且洛阳牡丹还有那么点来历,它因被贬而增值而名声大噪,是否因此勾起人的好奇也未可知。
  这一年已是洛阳的第九届牡丹花会。这一年的春却来得迟迟。
  连日浓云阴雨,四月的洛阳城冷风飕飕。
  街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。
  明明是梧桐发叶,柳枝滴翠,桃花梨花姹紫嫣红,海棠更已落英纷纷——可洛阳人说春尚不曾到来;看花人说,牡丹城好安静。
  一个又冷又静的洛阳,让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸,姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹,你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞,你甚至怀着自私的企图,愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。
  然而,枝繁叶茂的满园绿色,却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹枝株之上,昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞,个个形同仙桃,却是朱唇紧闭,皓齿轻咬,薄薄的花瓣层层相裹,透出一副傲慢的冷色,绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国,竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……
  一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它,它却木然呆立,无动于衷。
  惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝,拒绝本该属于它的荣誉和赞颂?
  于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名;于是洛阳人摇头说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约,这个春实在太冷,寒流接着寒流怎么能怪牡丹?当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑,百花慑于皇威纷纷开放,惟独牡丹不从,宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子?
  于是你面对绿色的牡丹园,只能竭尽你想像的空间。想像它在阳光与温暖中火热的激情;想像它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江,一夜间千朵万朵纵情怒放,排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟,那般壮丽那般浩荡。它积蓄了整整一年的精气,都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。它不开则已,一开则倾其所有挥洒净尽,终要开得一个倾国倾球,国色天香。
  你也许在梦中曾亲吻过那些赤橙黄绿青蓝紫的花瓣,而此刻你须在想像中创造姚黄魏紫豆绿墨撒金白雪塔铜雀春锦帐芙蓉烟绒紫首案红火炼金丹……想像花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云;想像微风夜露中颤动的牡丹花香;想像被花气濡染的树和房屋;想像洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日,满城人人皆若狂”之盛况。想像给予你失望的纪念,给予你来年的安慰与希望。牡丹为自己营造了神秘与完美——恰恰在没有牡丹的日子里,你探访了窥视了牡丹的个性。
  其实你在很久以前并不喜欢牡丹。因为它总被人作为富贵膜拜。后来你目睹了一次牡丹的落花,你相信所有的人都会为之感动:一阵清风徐来,娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落,铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目,如同一只奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛,低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时,要么烁于枝头,要么归于泥土,它跨越萎顿和衰老,由青春而死亡,由美丽而消遁。它虽美却不吝惜生命,即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味。
  所以在这阴冷的四月里,奇迹不会发生。任凭游人扫兴和诅咒,牡丹依然安之若素。它不苟且不俯就不妥协不媚俗,它遵循自己的花期自己的规律,它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷?!
  天南海北的看花人,依然络绎不绝地涌入洛阳城。人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美。如果它再被贬谪十次,也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城。
  于是你在无言的遗憾中感悟到,富贵与高贵只是一字之差。同人一样,花儿也是有灵性、有品位之高低的。品位这东西为气为魂为筋骨为神韵只可意会。你叹服牡丹卓尔不群之姿,方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。
故乡在远方
  我总觉得自己是一个流浪者。
  几十年来,我漂泊不定、浪迹天涯。我走过田野、穿过城市,我到过许多许多地方。
  我从哪里来?哪儿是我的故园我的家乡?
  我不知道。
  19岁那年我离开了杭州城。水光潋滟、山色空濛的西子湖畔是我的出生地。离杭州100里水路的江南小镇洛舍是我的外婆家。
  然而,我只是杭州的一个过客,我的祖籍在广东新会。我长到30岁时,才同我的父母一起回过广东老家。老家有翡翠般的小河、密密的甘蔗林和神秘幽静的榕树岛,夕阳西下时,我看见大翅长脖的白鹳灰鹳急急盘旋回巢,巨大的榕树林上空遮天蔽日,鸟声盈盈。那就是闻名于世的小鸟天堂。新会县世为葵乡,小河碧绿的水波上,一串串细长的小船满载清香弥漫的葵叶,沉甸甸贴水而行,悠悠远去……
  但老家于我,却已无故园的感觉。没有一个人认识我,我也并不真正认识一个人。我甚至说不出一句完整地道的家乡方言。我和我早年离家的父亲,犹如被放逐的弃儿,在陌生的乡音里,茫然寻找辨别着这块土地残留给自己的根性。
  梦中常常出现的是江南的荷池莲塘,春天嫩绿的桑树地里透紫酸甜的桑椹儿,秋天金黄璀璨的柚子,冬天过年时挂满厅堂的酱肉粽子、鱼干,还有一锅喷香喷香的煮芋艿……
  暑假寒假,坐小火轮去洛舍镇外婆家。镇东头有一座大石桥,夏天时许多光屁股的孩子从桥墩上往河里跳水,那小河连着烟波浩淼的洛舍洋,我曾经在桥下淘米,竹编的淘箩湿淋淋从水里拎起,珍珠般的白米上扑扑蹦跳着一条小鱼儿……
  而外婆早已过世了。外婆走时就带走了故乡。其实外婆外公也不是地道的浙江人氏。听说外婆的祖上是江苏丹阳人,不知何年移来德清洛舍;又听说洛舍其名是早年此地曾有一支移民来自洛阳,洛阳人之舍,谓之洛舍。由此看来,外婆外公的祖籍也难以考证,我魂牵梦系的江南小镇,又何为我的故乡?
  所以对于我从小出生长大的杭州城,便有了一种隐隐的隔膜和猜疑。自然,我喜欢西湖的柔和淡泊,喜欢植物园的绿草地和春天时香得醉人的含笑花,喜欢冬天时满山的翠竹和苍郁的香樟树……但它们只是我摇篮上的饰带和点缀,我欣赏它们赞美它们但它们不属于我。每次我回杭州探望父母,在嘈杂喧闹的街巷里,自己身上那种从遥远的异地带来的“生人味”,总使我觉得同这里的温馨和湿润格格不入……
  我究竟来自何方?
  更多的时候,我会凝神默想着那遥远的冰雪之地。想起笼罩在雾霭中的幽蓝色的小兴安岭群山。踏着没膝深的雪地进山去,灌木林里尚未封冻的山泉一路叮咚欢歌,偶有暖泉顺坡溢流,便把低洼地的塔头墩子水晶一般封存,可窥见冰层下碧玉般的青草。山里无风的日子,静谧的柞树林中轻轻慢慢地飘着小清雪,落在头巾上,不化,一会儿就亮晶晶地披了一肩,是雪女王送你的礼物。若闭上眼睛,能听见雪花亲吻着树叶的声音。那是我21岁的生命中,第一次发现原来落雪有声,如桑蚕啜叶,婴童吮乳,声声有情。
  那时住帐篷,炉筒一夜夜燃着粗壮的大木棒,隆隆如森林火车如林场的牵引拖拉机轰响。时时还夹着山脚下传来的咔咔冰崩声……山林里的早晨宁静而妩媚,坡上的林梢一抹玫瑰红,淡紫色的炊烟缠绵缭绕,门前的白雪地上,又印上了夜里悄悄来过的不知名的小动物一条条丝带般的脚印儿,细细辨认,如梅花如柳梢亦如一个个问号,清晰又杂乱地蜿蜒于雪原,消失于密林深处……
  那些神秘的森林居民给予我无比的亲切感,曾使我觉得自己也是否应该从此留在这里。
  小小的脚印沉浮于无边的雪野之上,恰如我们飘泊动荡的青春年华。
  我19岁便离开了我的出生地杭州城,走向遥远而寒冷的北大荒。
  那时我曾日夜思念我的西湖,我的故园在温暖的南方。
  但现在我知道,我已没有了故乡。我们总是在走,一边走一边播撒着全世界都能生长的种子。我们随遇而安、落地生根;既来则定、四海为家。我们像一群新时代的游牧民族,一群永无归宿的流浪移民。也许我走过了太多的地方,我已有了太多的第二故乡。
  然而在城市闷热窒息的夏日里,我仍时时想起北方的原野,那融进了我们青春血汗的土地。那里的一切粗犷而质朴。20年的日月就把我这样一个纤弱的江南女子,磨砺得柔韧而坚实起来。以后的日子,我也许还会继续流浪,在这极大又极小的世界上,寻觅着、创造着自己精神的家园。